野棕櫚
| 野棕櫚 | |
|---|---|
 第一版封面 | |
| 原名 | The Wild Palms |
| 作者 | 威廉·福克納 |
| 類型 | 長篇小說 |
| 語言 | 英文 |
| 發行資訊 | |
| 出版機構 | 蘭登書屋 |
| 出版時間 | 1939年 |
| 出版地點 | 美國 |
| 系列作品 | |
| 前作 | 《沒有被征服的》 |
| 續作 | 《村子》 |
《野棕櫚》（英語：The Wild Palms）原名《如果我忘記你，耶路撒冷》（英語：If I Forget Thee, Jerusalem），是由威廉·福克納所著的一部小說，於1939年出版。故事背景設定在美國密西西比州，部分情節發生在芝加哥和猶他州。小說中包括《野棕櫚》和《老人》兩個故事，各包含五部分，運用了對位的手法。這部小說不屬於約克納帕塔法系列。[1]
寫作及出版過程
1937年底，福克納去信經紀人談到《野棕櫚》的合同和版稅問題。他要求第一版提出15%版稅，第二版提出20%，以後各版提出25%。然而經紀人拒絕，他這才說到稿子剛起頭，五一之前應該能交稿。[2]1938年春夏，他全力寫作該書，分開寫構成該書的兩個故事，有時也打獵釣魚。到6月基本完成，但該月中旬他發電報給蘭登書屋稱還需修改。福克納的妻子埃絲特爾首先讀完了稿件，之後他把稿子寄給了出版商羅伯特·哈斯。[3]
福克納本來為該書起的書名為《如果我忘記你，耶路撒冷》，這個名字來自《聖經·舊約·詩篇》第一百三十七：「耶路撒冷啊，我若忘記你，情願我的右手忘記技巧。我若不記念你，若不看耶路撒冷過於我所最喜樂的，情願我的舌頭貼於上膛。」[4]但薩克斯·康明斯和蘭登書屋其他編輯認為這個名字沒有吸引力，讓他把名字改成具有野性和異國情調的《野棕櫚》。[5]1939年1月19日，該書正式出版，一星期後福克納還上了《時代雜誌》封面。[6]
初版時兩個故事是按照福克納的意圖交叉編排的，但以後的版本中出版商將兩個故事作為獨立的中篇小說依序編排。[7]1948年，宗教保守勢力在費城大行其道，《野棕櫚》因為涉及婚外情和墮胎等「低級污穢」的情節遭到查禁。[8]
情節
《野棕櫚》講述紐奧良年輕女藝術家夏洛特是富有的里特梅爾先生之妻，育有二女，婚後生活十分乏味。一次晚會上她結識了實習醫生哈里·威爾伯恩，向他傾訴了身世和家庭情況，請哈里第二天來共進晚餐。之後兩人在夏洛特家中、小飯店裡頻頻幽會。夏洛特知道里特梅爾先生不會同意離婚，而她和哈里都很缺錢，她只好提出分手。就在此時，哈里偶然在一個街角的垃圾箱裡拾到了裝有一個1278元錢的皮夾，並電話告訴了夏洛特。兩天後，他們乘上了去芝加哥的火車，卻在車上碰見了里特梅爾先生。里特梅爾先生沒說什麼，還給了他們300元支票。
哈里到了芝加哥，很久找不到工作。後來他供職於黑人區一家醫院，收入低微。夏洛特的雕塑也只能賺來微薄的錢財。里特梅爾派來偵探騷擾他們，此時他們只剩148元錢，房租都成了問題。他們的朋友邁卡德把他們安排到伊文思頓郊區湖邊的一幢房子裡。聖誕節前，邁卡德幫夏洛特在芝加哥找到了工作，哈里不願意去，卻也無法可施。他終日混日子，終於無法忍受，後來在猶他州一礦場找到了當場醫的差使。
第二年早春他們來到礦場，受到巴克納夫婦接待，他們得知礦場依然瀕臨倒閉，非常失望。這時，夏洛特發現自己懷孕了，要哈里給她墮胎，哈里不願意。二人來到德克薩斯州聖安東尼奧。哈里想到到妓院索取藥片來停止妊娠，結果被人暴打。夏洛特要他13天內要麼找到足以養活三人的工作，要麼墮胎，哈里違心地答應了。他使出渾身解數，才謀得一份護送小學生的工作，每星期只賺10元。他不得不為夏洛特做了手術。
夏洛特術後出血不止，她短暫的回紐奧良辭別了丈夫，和哈里來到了棕櫚飄香的密西西比河岸，終於死去。哈里因為私自做手術被監禁，里特梅爾答應幫他，為他所拒絕。法庭上里特梅爾為哈里辯護，可他還是被判有罪。獄中里特梅爾遞給哈里夏洛特的藥盒，哈里認出裡面是劇毒的氰化物——原來夏洛特是自殺。哈里並沒有利用這個為自己辯護，而是毀掉了它，陷入沉思……
另一故事《老人》較短，講述1927年5月密西西比河發生了水災。監獄裡有兩個犯人，一個是因搶劫被判15年的瘦高個，另一個是偷車的矮胖個，他因為捲入兇殺案被判199年。他們兩個被派去救兩位被洪水圍困的居民，一個是被困在一棵柏樹上的婦女，另一人被困在棉花房。可瘦高個沒有回來，矮胖個說他被淹死。但其實瘦高個爬上了一艘小船，並幫助那名婦女和她的嬰兒擺脫了洪水的圍困。最後他回到監獄，因越獄罪被加判10年徒刑……[9]
