批林整風
批林整風是「文革」的一個階段,起自九一三事件之後,其間有組織和人員整肅,也有政治方針的變向。其過程大致貫穿1972和1973年。[1][2]
這場運動既不同於其前的批陳整風運動,亦大有別於其後的批林批孔運動。迄今之中國官方史記中對「文革」此一階段的總結敘述皆暗示:毛澤東發動的「無產階級文化大革命」在九一三事件後開始陷入泥途,毛對大局控制力的敗落及其本人威信的喪失亦自此而首開其端。
政治局勢
清洗「林彪死黨」
對「林彪一夥」的揭發批判,直接後果是追究林彪任用過的軍中幹部,除了黃永勝、吳法憲、李作鵬、邱會作這幾員要將(甚至還曾追究到1965年即已去世的劉亞樓,有所謂「死死黨」之稱),對其下各級也一時追討無已,不免造成一些冤案,有些拖了很久,到「文革」之後才得澄清;有些則冤沉海底,至死不宥。
批判「571工程紀要」
林彪之子林立果曾與在同空軍任職的一些部下議論毛澤東的惡行,並擬出一份文件,題為「571工程紀要」。林彪一家死於「九一三」後,經毛批准,在批林整風中將此文件作為批判材料公佈下發,欲求激起民憤,令其更加熱愛擁護偉大領袖,結果卻遠出乎毛之所料,民眾從這個材料中看到了歷來無從得知的中共高層內鬥的信息,感到大開眼界。
批判極左思潮
周恩來等對中央文革小組的抵制至此已歷時五載,此時希望能借「文革」砥柱林彪喪命出局之機扭轉局勢,遂提出反對「極左思潮」以至「極左路線」。周曾對《人民日報》指示,對極左思潮在各條戰線上的表現要「批透」云云,正氣雄辯,頗得民心。
老幹部復出
中央文革小組借群眾運動名義而打倒了眾多領導幹部。周恩來等對此不敢明確提出為其翻案,但此時乘勢呼籲要「解放老幹部」,使他們有機會站到群眾和「毛主席革命路線」的一邊,重新「為黨工作」。對於周要恢復政府工作秩序的目的來說,解放任用老幹部是得到好用的人力資源之最直接途徑。1972年,中共中央提出了解放使用老幹部的任務。以4月22日人民日報發表經周恩來審查批准的社論《懲前毖後,治病救人》為啟動標誌,至8月,中組部成立專門機構--落實幹部政策小組(亦稱審幹小組),在部主要負責人具體領導下承辦這項任務。首先是重新審查,要求重調查研究,做到實事求是。後陸續明確:犯「走資派」錯誤屬於好人犯錯誤(但未下達正式的中央文件)。「十大」前,據稱完成了對各單位按規定範圍報到中組部的幹部審查報告的審核研究(到1972年底共上報了84人云)。解放使用老幹部按結束審查、恢復黨組織生活、原工資照發、分配工作的四條原則辦(見高奇《「文化大革命」後期落實幹部政策回顧》及王叔華《「文革」後期解放老幹部始末》等文)。所謂解放使用,1972年一年下來的狀況,是老幹部們保住了青山,生活上給了出路,政治上不清不楚,多仍處於戴罪之境。而到了1972年12月,毛澤東從那一年極左派被批判聲討的被動中開始反攻,蠻橫無理地清算人民日報的「錯誤」,指示宣傳對林彪集團的定性為「形左實右」,即不許再提「反左」;一向不敢明反「文革」的周恩來在重又張牙舞爪的中央文革面前再度隱忍退縮(見王若水《周恩來糾 「左」鬥爭的失敗》一文對1972年12月19日周恩來和江青、張春橋、姚文元在人民大會堂召見人民日報負責人談話的記述)。「解放」、「任用」,終究未還多數幹部一個清白。此役影響甚大,直接關係到毛髮動「文革」的是非成敗之公論。[3]
「林彪反動路線的實質是極右」?
中央文革小組原與「林彪一夥」同屬毛澤東發動「文革」所倚重之力量。自林彪灰飛煙滅,極左遭到清算,中央文革小組一夥遂感物傷其類,陷入頹勢。張春橋和江青四處尋機反撲,在中共此時的批林方針上造成了混亂局面,而他們終需毛澤東表態支持。1972年12曰,《人民日報》的王若水冒險上書毛澤東,要求中央澄清批林的方向。信中表示不同意《文匯報》說的林彪推行的是右傾機會主義,而認為林彪煽動無政府主義是從「左」的方面來反對黨的領導。毛對王若水的信迅速做出反應,召集周恩來、張春橋和江青訓話,「開門見山地點出『批極左,還是反右』的問題,明確表示:極左思潮少批一點吧。王若水那封信我看不對。並斷言林彪路線的實質『是極右。修正主義,分裂,陰謀詭計,叛黨叛國』。」[3][2]:391-392頁(按:此即一年多之後暗中批周的批林批孔運動之先聲。)
民間思想
中共路線不清,宣傳方針混亂,自然導致批林一事無法貫徹進行。官史記載,「一些地方反映,幹部群眾中的主要思想障礙是不好批,不敢批,『怕批錯了,批了正確的思想不好辦』,希望等待上級表態。」[4]這些反映尚屬下面敢於在會上說出來的話,對於上面已經不啻公開質疑和挑戰。其實,群眾私下言論遠比這種反映更甚,對毛和「文革」派的不滿和嘲弄之聲已呼之欲出。對無數或多或少有些思想的年輕人來說,林彪事件、「571工程紀要」、批極左還是極右的糾纏,1972年所發生這種種都使他們大開眼界,成為刺激他們解放思想的契機。此時「文革」雖仍待破產和收場,民間思想卻已經開始轉向未來的改革。